撰文/峥嵘
这是一个真实的故事，医院工作的朋友讲给我的。
一天，医院来了两个女人。一个是绵阳城里的，一个是盐亭农村的，她们都是来看专家门诊的，她们排的号一前一后。绵阳城里的女人排在前面，盐亭农村的女人排在后面。
绵阳城里的女人穿着考究的衣服，根本看不出有四十多岁的样子，她雍容华贵，发黑肤白。盐亭农村来的女人穿着一件陈旧的羽绒服，头发乱蓬蓬的，坐在长条凳子上啃着肉包子。
绵阳城里的女人闻不惯一元钱一个的肉包子发出的那种味道，站起来到了窗前。盐亭农村来的女人不知道她是在嫌弃自己，照样吃得欢。
她们都看同一种毛病，专家是成都来的，很有名望。
绵阳城里的女人先进去，半个小时后出来时，她满脸悲伤，在出门的时候，差点摔倒，还扶着墙休息了一会儿。
盐亭农村的女人也看了半个小时，医生告诉她，这病很重，三天后来拿结论。
她觉得医生在说谎，自己昨天还在田里干活儿，病重的人怎么还会有力气？心想这城里的医生真的像村里人说的那样，就知道赚钱。
盐亭农村的女人走出了门诊室，心里很不以为然。
三天后，她们又相遇了。绵阳城里的女人依然衣着考究，但一脸惶恐，脸色蜡黄。身边有她的丈夫，一个富态的中年人。
盐亭农村的女人还是一个人来，肉包子刚刚消灭掉，她用发毛的纸在擦自己的嘴。
两人得了同样的病：乳腺肿瘤。绵阳城里的女人取得结论时，是她的丈夫架着她走出来的。
盐亭农村的女人知道自己得了乳腺肿瘤后，仍不明白这算啥病。医生告诉她，准备一些钱，要动手术。
她们都动了手术，切除了肿瘤，又住在了同一个病房，成了病友。只不过，盐亭农村女人为了省钱，手术后三天就坚持要出院，提前走了。盐亭农村女人现在还活着。从做手术到现在，已经整整八年了，她到现在还不知道自己患的是癌症。她对别人说她的那个地方生了一个“块”，被医生切掉了。每年她要养五头猪，种五亩地。
她不知道和她患同种病、同月做手术的那个城里的女人早在六年前就死了。
（原发《今日头条—绵州虎眼》）
说明：“绵州虎眼”系知名新媒体品牌，系今日头条青云计划获得者，在封面新闻~今日头条创作空间创作封云榜上排名前三。现开通“虎眼视界”
